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STINY JARA

Pamatuji si ji v mékkém svétle zapadajiciho slunce. Vlasy méla jako
med roztaveny v dlanich 1éta a smala se tak, jak se sméji jen ti, co jeste
nevédi, Ze smich se jednou proméni v ozvénu. Bézeli jsme spolu polni
cestou, kde lu¢ni kvéty Sepotaly basné€ a staré bizy nad nami sklan€ly své
hlavy, jako by snad rozumély slibiim, které déti Septaji mezi fadky Zivota:
ze nikdy nevyrosteme, ze budeme navzdy, Ze svét je veliky, ale my Ze
jsme vetsi! Bylo to jaro, kdy se slunce poprvé usmalo jinak. Kdy nebe
mélo jeji oCi. Kdy trava Septala jeji yjméno, které jsem odmital vyslovovat

nahlas, abych ho nevyplasil.

Détska laska — véc, o niz se zpivd v baladich a zapomind v
dospélosti. JenZe ja nezapomnél. A pak... pak pfiSel Cas. Neptal se.
Poskrabal dlang, rozmazal obrysy, utiSil smich. Vzpominky zistaly, ale
mluvily cizim jazykem. Roky mi tancily po zaddech. Starnul jsem, ale jeji
obraz zistal vé¢né mlady. Ve snech m¢ hladila po tvafi a Septala slova,

ktera nikdy netekla. A ja Sel dal. BliZ k ni. BliZe k sob¢?

Jednoho dne jsem se vratil. Do kraje, kde jaro kdysi vonélo jejim
jménem. Kdyz ¢lovek hledd minulost, nedupe. Chodi po Spickach, aby
nevzbudil snimky filmu, které se uz davno zménily v prdzdné ctverecky.
MEéI jsem jen jméno, pohlednici se zazloutlym Ctyflistkem a par noticek v
kapse. Dim stal, ale necekal. Okna byla zaviena jako pé&st, v niZ jsem
sviral kvétinu a dvefe mlcely jako kostelni mySky cekajice na
bohosluzbu. U sousedil postdvala stara Zena s rukama jako koten, co vi,
ze hluboko pod zemi je vzdycky néco pohibené. , Ty jsi ten
mladik...?* zeptala se s letni pfehdikou v ocich. Piikyvl jsem.

Automaticky. Jako bych snad védél, ktery Ze to jsem mladik a kterapak



zena se m¢ taze. ,,0desla,” fekla. ,, Zapomnéla si plast, kdyz prselo... a

pak uz byla pouze vécné zima.*

To ticho mélo tvar. Tvar né€eho, co se uz neda nakreslit. NaSel jsem ji
mezi kameny, jeji jméno tancilo s mechem a vétrem. PoloZil jsem na
kamen kopretiny. Ne snad proto, Ze by si je pamatovala, ale protoze ja si
pamatoval ji. A pak jsem se rozesmal. Ne hlasit¢. Ne vesele. Jen tak.
Ostte a potichu, jak se smé&je ¢loveék, kterému osud Septne: ,,Hledal jsi

dobfte... jen piili§ pozdég. «



