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Confiteor 

8. listopadu 2012 

Vím, že už je to věčnost, co jsem ti naposledy psal, ale nestalo se nic, o čem bych si s tebou chtěl 

vážně promluvit. Až doteď… Považuju za správné ti to říct, protože jsi měl Bena ze všech nejraději. 

My… jsme ho měli nejraději. Pamatuješ, jak na tebe skákal, když ses vracel ze školky domů, jak tě 

povalil a oslintal radostí? Jak ti ve druhé třídě rozkousal kopačky na první fotbalový zápas?  

(Mimochodem, dobře že to tenkrát udělal.) Jak Ben ležel v posteli a ta byla celá od chlupů, ale i tak 

jsme ho milovali. To byl Ben a toho  kámoše Bena jsem před pár dny, se slzami v očích, držel za 

tlapku, když umíral. Chybí mi, moc mi chybí, ale jsem rád, že jsi u toho nemusel být, že jsi tam 

prostě v tu chvíli nebyl. Víš, někdy se ptám, proč už nejsem tebou. Viděl jsi svět tak nějak jinak, 

možná líp. Mrzí mě, že jsem starší - vzdaluješ se mi. Vzdaluješ se mi víc a víc, ve chvílích jako 

byla ta s Benem nejvíc a já to nechci… Nechci tě ztratit… 

… 

24. března 2017 

Od posledně se toho hodně změnilo. Ani nevím, kde začít. Jsme na střední, tím bych začal. Už to 

bude rok. Dlouhý rok, během něhož jsem nalezl něco, o čem jsem na základní škole neměl ani páru. 

Úžasné nové přátele, kteří jsou skutečnou definicí přátelství a skvělé druhé rodiny. Navzájem se 

všichni podporujeme a držíme při sobě. V posledních měsících nacházím čím dál častěji to, co tobě 

bylo upíráno a co jsi nemohl, nechtěl nebo nevěděl o tom, že můžeš mít a zažít ... Jo, začal jsem 

kouřit. Ano, já vím moc dobře, že jsme si to v sedmé třídě zakázali, když nás rodiče viděli kouřit na 

zastávce a… ano, pamatuju si i to, jak jsem před nimi musel vykouřit celou krabičku a i to, jak jsem 

tři hodiny objímal záchod a celý večer brečel a zapřísahal se, že už nikdy…  To vše si vybavím 

pokaždé, když si kupuju další a další a další krabičku cigaret. Nehledě na to, že tě tam vidím za 

každou pokladnou stát zamračeného. Začal jsi mít lehce rozmazaný obličej. Nevím, zda to je, či 

není správně a vlastně ani to, proč? 

Málem bych zapomněl na jednu z těch podstatných věcí, o které ti chci říct. Víš, někoho jsem 

potkal. Teda,… s někým se poslední dobou scházím. Asi tomu nerozumíš, ale zkus si vzpomenout 

na to autíčko, co jsme mívali – to, jak jsi měl strašně moc rád a nikdo ti na něj nesměl sáhnout. Tak 

toho někoho mám tisíckrát víc rád, než ty svoje autíčko. Je mi s ní opravdu krásně. Myslím, že i ona 

mě má ráda jako ty své autíčko. Víš, já nevím, …nedokážu úplně přesně říct, co cítím, když jsem 

s ní, ale vím, že by se ti to líbilo. Znám ji z kavárny, kam občas chodívám. Jmenuje se Ema a ne, 

…nemá ráda fotbal. Má ráda knížky, možná právě kvůli ní jsem začal víc číst. Často chodíváme na 

procházky k rybníku. Na lavičce pod vrbou mi čte a já nevím, v čem se ztrácím víc, jestli v jejích 

očích, slovech nebo vlastních myšlenkách, nebo … Ema je ta pravá. Ta, o níž píšou v románech. 

Pravá a nefalšovaná láska… 

… 

5. května 2019 

Moje věčně neutuchající naivita se opět ukázala a propukla naplno na začátku třetího ročníku. S 

Emou jsme se rozešli. Celou dobu jsi jen tiše přihlížel a nebyl schopen nikterak zasáhnout. Proč ti 

to vlastně říkám? Jsi k ničemu… Vidíš všechno růžově, a když tě náhodou někde zahlédnu nebo si 

tě vybavím, tak se zamračíš a beze slova zmizíš. Chápeš, …že poslední dobou všechno ztrácím a 

potřebuju, abys mi byl nablízku! 

Ema už mě prostě nemá ráda jako my to naše autíčko. Už mi nečte, nehladí mne po vlasech, už 

neztrácím pojem o čase v její přítomnosti, netopím se v jejím pohledu. Ema je ztracenou první 

láskou a rve mi to srdce vejpůl. Posloucháš mě? Jasně, že ne, …zase tu nejsi. 

Ema ovšem není jedinou ztrátou, která mě za uplynulé měsíce potkala. V časech, kdy jsi ještě byl se 

mnou, jsem našel pár nových přátel z vyšších ročníků. Rozuměli jsme si. Náš odvěký nepřítel ČAS 

byl ale rychlejší, než bylo nutné, a ztratili se i oni. Nejspíš i štěstí zmizelo neznámo kam a vytvořilo 

místo beznaději a zoufalství. Cítím strádání a moc, moc, moc si přeju, aby ses alespoň na chvíli 

vrátil a zůstal… Prosím… 



 

 

… 

14. prosinec 2020 

Ani nevím, kdy naposled, …jestli vůbec, jsem cítil tak hmatatelné NIC. Marně se snažím 

vzpomenout na tvůj hlas a tvou tvář si vybavím jen pohledem do  rodinného alba. A kdybys nebyl 

mnou, stejně tak jako já tebou, nepamatoval bych si ani tvoje jméno. Právě teď …jako nikdy 

předtím mohu říct, že v ustavičné bolesti jsem příliš daleko od štěstí. 

Staré přísloví praví- „Člověk si uvědomuje, co vlastně měl, až když to ztratí, …a teprve až to ztratí, 

tak zjistí, jakou to mělo cenu.“ Ano, ztráty s sebou nesou vědomí prázdnoty. Ztráta věci či přítele 

bolí. Ale jak se vyrovnat se ztrátou části sebe samých? Jen na nás samých záleží, takže ztratit sebe 

bez možnosti opětovného návratu je zdrcující, přičemž ztratit svoje dětské já, je nespočetněkrát 

horší… 

… 

19. února 2031 

Často se říká, že ve třiceti už člověk ví, co chce a má vše srovnané. Já ne. Před pár týdny se tenhle 

deník z čista jasna objevil a já si na tebe zase vzpomněl. Zapomněl jsem, že jsi kdy byl se mnou. Už 

to bude nějaká řádka let, během kterých se prakticky změnilo všechno a nic. A při každé chvíli 

smutku, radosti či jiného pocitu cítím neúplnost a nemožnost tyto emoce prožít naplno. Část ve 

mně, na místě, jež patřilo tobě, není schopna… 

Nezacelila ho ani maturita, vysoká, ani lukrativní práce, a když nad tím uvažuji, tak ani vyhoření 

nepomohlo… Dostavilo se z ničeho nic a pořád s ním bojuji. Věřím, že kdybys  byl - nenastalo by. 

Spíš si začínám říkat, že právě na tvém bývalém místě se usadilo jen to špatné. EGO… je teď na 

místě mého ztraceného já. Toho dítěte, jež v mém životě chybí přes dvacet let. „Wow,” jak jsem 

mohl vůbec zapomenout? Proč jsem si nevšiml dřív? Probuzení Ega zapříčinilo pád mne samotného 

bez možnosti návratu. Za celým mým strádáním stojí, a s ním padá,… EGO… 

 

… 

Roky se táhly - přišla manželka, děti. A ač bylo vše v pořádku, tak vlastně nebylo. Vždy něco 

chybělo, vždy se něco ztrácelo a mizelo neznámo kam. A čas? Ten plynul rychleji, než bylo nutné. 

Během všech životních zkoušek a omylů nebylo možné zastavit, až jednou… 

… 

13. října 2071 

Víš, celý život pro mne byla honba za něčím, co nemělo absolutně žádnou cenu. V neustálém 

zápřahu jsem hleděl vždy jen na sebe a ostatní odsouval na vedlejší kolej - rodinu - čas - peníze - 

práci - přátele… Ego prostoupilo celým mým životem a připravilo mě o vše… Vše se vytratilo 

neznámo kam. A k čemu to bylo?… Vše bylo kvůli tomuto okamžiku. Kvůli poznání starého muže, 

jemuž došlo, že skutečným nálezem byla pokora, jež přišla s věkem. Právě dnes… Ve chvíli, kdy 

jsem si to vše přiznal na oblíbeném místě svého dětství. Na lavičce pod starou vrbou nedaleko 

Björnské jezera. Na místě, jemuž budu do smrti vděčen. Právě zde - znovu a po strašně dlouhé době 

nacházím to, co bylo tak daleko a zároveň tak blízko. Našel jsem sám sebe… A pokorně, pokorně 

se omlouvám… 

 

 

„Jsi od svého já a od skutečnosti odtržen hlukem, kterému říkáme ego. Když se ego ztratí, stáváš 

se opět celistvým – a tichem.“ —  Anthony de Mello  

 
 


